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LEONIDA NEAMTU s-a niscut in 1934, la:Soroea(azi, Republica
Moldova). In 1940, odata cu ocuparea Basarabiei, familia se refu-
giazi in Maramures, locuind in Viseu, apoi in Sighet.

Dupi studiile liceale, urmeazi cursurile Facultdtii de Filologie a
universitatii clujene.

Debuteazd, in 1952, cu un velum de poezii, in Almanahul literar,
revistd coordonati de poetul A.E. Baconsky. Incepand cu anul
1964 incepe si publice exclusiv romane.

Devine redactor la Almanahul literar (care isi va schimba numele
in Steaua) si membru al Uniunii Seriitorilor din Roménia.

Moare pe 25 octombrie 1991, la Cluj-Napoca, ldsdnd in urma peste

treizeci de volume publicate si citeva manuscrise.

BLONDUL iMPOTRIVA UMBREI SALE

Capit%i

La Cluj, toamna pica dinspre sud, dinspre dealul
Feleacului, agresivi ca o cenusie si rea caracatiti, cu
lungi tentacule de ceati ucigitoare si mari tristeti de-
finitive, dizolvante.

De cele mai multe ori vine brusc; putin dupa vre-
mea amiezii, cerul, senin o clipd mai inainte, devine
umbreld plumburie gata sd-si niruie faldurile peste
cetate. Abia dacdl al avut vreme si observi cd vara
s-a dus, ca iarba arsi, tocitd de lumin, incepe sa
se retraga incet, In pamant, si, pe neasteptate, ceata
Somesului face punct de jonctiune cu ceata ce coboa-
rd Feleacul, undeva in preajma Turnuiui Croitorilor,
ca doud osti amice, bucurcase si se contopeasci in
vederea unui asediu mai indelungat asupra orasului
si a sufletelor sale pacitoase si nelinistite.

La Cluj, cénd ploud si esti trist, iti amintesti neapa-
rat ca ai fost candva student si tanar si, oricat de mi-
zerabili si grei vor fi fost anii aceia, ei iti apar dauriti
si teribili si, mai ales, ireversibili cu totul...

Ocolind baltoacele, mi-am cumpérat din obisnuin-
ta ziarul local, in drum cétre redactie, unde in ziua
aceea nu aveam mare lucru de ficut. Nu cred ci era
mai mult de unsprezece, dar, intr-o astfel de zi poso-
morita, orele isi pierd din importantd si seamand una
cu alta. Redactia e pe strada Horia (care, la capétul
ei, izbeste-n gara), intr-o clidire ce nu atrage atentia
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prin nimic. Nu poti binui ci dincelo de-acele ferestre
activeaza un numar insemnat de genii.

Prin birouri nu l-am gisit decat pe vechiul meu in-
amic, poetul V., ce discuta pasnic cu fetele noastre, fu-
mand prelung si clipind rar din ochii lui bulbucati, in
vreme ce lumina becului aprins se cuibirea lenesa in
paru-i sur. Prin sobe ardea gazul, si sasaitul lui ii da-
dea senzatia linistitoare a eternititii: inca o toamna,
pe urmi inci o toamna, pe urma inca o... Si tot asa!

in sala beletristicii nu misca nimic; doar o musci,
scarpinandu-se, intepenise pe dosare. Am aprins lu-
mina si m-am asezat, putin plictisit cd n-am cu cine
schimba o vorbi. Teancurile de manuscrise arunca-
te peste mese pareau foarte moarte. Poate ca si erau!
Biroul meu e intre doud ferestre; alti vechi inamici,
A. s S, ca si inamici mai proaspeti, precum P. si T,,
ocupd birouri in aceeasi sald, insd, cum am spus, in
clipa aceea la ,beletristici“ domnea o tdcere sumbra,
de parci as fi intrat intr-o redactie fantoma...

Tatd, deci, atmosfera in care incepe incredibila
aventura pe care am intentia de a o istorisi.

Cunosc prea bine teoria detasarii. Stiu cd, pentru
a fi veridic si obiectiv cind povestesti despre o anu-
mita intamplare petrecutd intr-un anumit loc, trebu-
ie sd fugi cit mai departe de locul cu pricina. Cu cat
depirtarea va fi mai substantiald, cu atat scenele vor
inflori mai amplu si mai bogat in imaginatia narato-
rului. Prin urmare, chiar méine ar trebui sa iau bilet
pentru Honolulu. Nu stiu de ce, cand cineva vrea si
arate metaforic ci are de gand s plece departe, se re-
ferd neapdirat la Honolulu, punct care, de altfel, imi
convine de minune si mie. De la Cluj pana acolo vor
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fi fiind cativa kilometri, dar, din picate, n-am si pot
ateriza maine, sau poimaine in locul pomenit, pentru
simplul motiv ¢a nu ma aflu in concediu. Prin urma-
re, senzationala istorie cu privire la ,Jupta Blondului
impotriva umbret sale“ sunt nevoit si o redactez ra-
manand chiar in oragul unde s-a petrecut intreaga
actiune: Clujul. Sunt foarte ingrijorat cu privire la
destinul acestei carti. Mi-e teamé ci, neputindu-ma
detasa (la Honoluly, sau cel putin la Mogosoaia), n-are
si-mi reuseasca.

Mai ales ci nu stiu cum si incep! Se implineste
exact un an si, intr-un fel sau altul, aceasta aniversare
ar merita si fie sarbitoritd. In urma cu trei sute saizeci
si cinci de rotatii ale Paméantului imprejurul axei sale,
intr-o zi mult aseminédtoare celei de azi, as zice cu totul
aseminatoare — cici ce nu se repetd? — ma aflam in
acelasi loc, sub lumina posomorata a becurilor aprin-
se in plina zi, luptandu-ma cu tristetea deznidijduita
a diminetii pluvioase; singura diferentd era ci musca
amarata care azi zace lesinatd pe dosarele vechiului
meu inamic A., vreau si cred ci aceeasi musca — fiind-
cd, dacd-mi permiteti aceasta cugetare, si mustele se
repetd — diadea, inexplicabil, semne de puternica ener-
vare si, profitind de un moment de neatentie, s-a re-
pezit, lipicioasi si rece, direct in urechea mea dreapta.

M-am plesnit cu palma peste ureche, gata sd mi-o
smulg. Musca, fireste, a scipat, dovada ci si acum se
preface moarti, in viata fiind, pandindu-mai.

Furios, mi-am luat pardesiul, m-am infipt in pilirie
si am parésit redactia. Faldurile ploii ascundeau caini
umezi cu dintii tociti si ochii plini de o teroare nein-
teleasd. Cuprins de inspiratie, am apucat autobuzul 5,
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prin fata stati€l cdruia treceam ca dinintamplare. Dar
ce se petrece cu adevarat intamplator?! Se péarea cd
mana nevizuti a destinului, moale si discretd ca a
unei necunoscute cu fata umbrita de un voal bleu, ma
condusese citre acel autobuz numirul 5, in care am
sarit fara ezitare.

Dupi ce merse de-a lungul Somesului si stribitu
cateva perdele de ploaie, autobuzul opri undeva langa
Studioul de Radio. Gribit si scap din inghesuiald, am
sarit direct intr-o biiltoaci, stropindu-mi bine. Totusi, in
partea aceea a orasului ploaia Incetase. M-am strecurat
pe sub un gard stramb, gindindu-ma ci, judecand dupa
cum incepusem ziua aceea, normal ar fi sd nu-1 gasesc
acasd pe vechiul meu inamic, Blondul, insa lucrurile s-au
petrecut cu totul altfel, as indrazni sa zic de doua ori al-
tfel, si 0 sa vedeti de ce. Numele adevarat al Blondului nu
am intentia de a-1 dezvilui nici in aceasta carte; pentru
un fost agent secret, viata pe care o duce aici la margi-
nea orasului, in gradina ce o lucreaza singur, in mijlocul
ciireia a construit cu propriile méini o cabana mica, pare
din cale afara de retrasa si linistita.

In realitate insd, mereu i se intampld cate ceva.

S-ar zice ci Aventura, de care a avut parte din bel-
sug in tinerete si din calea cireia incearca sa se fe-
reasca acum cu tot dinadinsul, se agatd de el cu orice
pret, iubindu-l foarte, pesemne...

Nu demult, Blondul a fost amestecat, fireste fira
voia sa, intr-o abracadabrantd poveste cu pdianjent,
despre care am scris la momentul potrivit, iar acum...

As fi putut trece cu usurinti peste gardul scund ce
margineste domeniile Blondului, asa cum facusem
de nenumirate ori, ignorand portita firava, incuiatd
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din purd cochetédrie cu un zar imens, mult mai potri-
vit, desigur, la poarta unei cetati. Preferand insi, din
motive neclare, sd dau aparentele unui om civilizat,
mi-am intins mana ciutand soneria semisecreta, in-
terioard, si am apdsat de mai multe ori, semnalizand
in morse ,deschide”!, asa cum se cuvine cand faci vi-
zite unui fost agent secret.

Trecu o clipa si Blondul aparu pe carare.

Ochii totdeauna vag surazitori ai acestui om tre-
cut prin atitea mi se paruri de data asta, cum si zic,
opaci, lipsiti de viatd. Venea cu un mers lesinat, legi-
ndnd in palmi cheia grea, aruncandu-mi inca de la
distanti o ciutatura pe care n-am stiut cum s-o inter-
pretez. ,Vizita nepotrivita!”, mi-am zis. El rasuci che-
ia, cu privirea plecata, deschise portita larg, mi fixa
cu niste ochi mari si striini, care erau si nu erau ai lui,
si-mi arunca urmatoarele cuvinte, de necrezut:

— Intrati, domnule! Cu ce ocazie pe la mine?

De necrezut, fiindci nu in felul acesta intAmpini un
vechi inamic. Si apoi, noi eram per tu de multi ani! Ce
sens avea pluralul?

M3 lasa apatic sd trec Inainte pe cirare si am pésit ne-
sigur spre caband, intrebandu-ma daci, totusi, nu ar fi
mai nimerit sa dispar... Niciun cuvant nu insoti cei o suta
de pasi ce-1 facurim. Chiar deasupra noastri, norii ples-
niserd, grei si urati, ldsand libera pentru cateva minute
o dungi de cer vanit, inghetat. Blondul nu ma invita in
caband, cum ar fi fost normal pe aceasti vreme mizera-
bild, ci-mi oferi un scdunel sub streasina, cu totul incon-
sistentd acum, a vitei de vie. Se aseza In fata mea pe un
sciunel identic si ma examind lung, cu o stapénita si rece
curiozitate. Ceva imi dddea ghes sa ma ridic si si plec.
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Insa, tot ceva imi soptea neaparat si raman.

— Spuneti, zise in cele din urma Blondul, folosind
in continuare pluralul. Vi ascult!

Dar, in conditiile date, nu aveam nimic de zis!

Din cabani se auzi glasul melancolic al pendulei pe
care prietenul meu o adusese de la Viena. Dracu’ stie
ce ord anunta cd e. Am sperat o clipa ca glasul acela
venind din interior are si-i sugereze ideea de a méa
invita la caldura si de a ma cinsti repede cu una dintre
biuturile sale bune, pastrate, cum singur zicea, anu-
me pentru ,clipele cind sufletul oscileazi intre triste-
te si nehotarare”; in alta stare de spirit si fi fost, nu as
fi ezitat s& ma invit si singur, dar felul cum ma primise
vechiul prieten mi paralizase cu adevirat!

— Pai, am murmurat, ftu ce mai zici?

Apidsasem anume pe tu. Speram sa-l trezesc din
straniul vis in care pirea cufundat. Intr-adevar, o val-
vétaie fugari trecu prin ochii Blondului. Apoi privi in
jos, parcé incurcat. Tot cu privirile plecate, si friman-
tandu-gi méinile, rispunse:

— Eu, hm!!!, bine. Dar tu?

Slavd Domnului, m# tutuise! Dar imediat adauga
acele cuvinte care in acea clipa mi se pareau o culme
a nonsensului:

— Cu ce ocazie pe la mine?

Niciodatd nu mé# intrebase asa ceva! Fiindei nu-1
intrebi pe un amic cu ce ocazie iti face vizil§; e nepoli-
ticos... Parca trebuie neaparat o ocazie?

Interzis, ma intrebam cam ce ar fi de ficut. Prezenta
mea, evident, era neavenitd. Poate ci in interiorul ca-
banei se afla cineva care i-e mult mai drag... Greu de
crezut. Blondul e un solitar. Nu tolereaza in preajma
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sa decit pisici. Pisici la propriu. Chiar! Unde o fi pi-
sica Hella? Doarme incovrigata in fata sobei? Bravo!
Tine pisica in casd, iar mosafirul afara!

Dar daca pe Blond il pardsiserd mintile, memoria?

Rumegénd aceastd idee, nu din cale-afari de op-
timistd, mi-am transferat, ca si zic asa, toate priviri-
le asupra fostului agent secret, incercand si operez
prin disectie... Vreau s zic ¢ mi-am ascutit privirile
cat am putut de mult. In ciuda acestui efort salutar,
n-am obtinut mare lucru. Figura lui era impenetra-
bild ca un pergament vechi. $i el ma observa pe furis,
parca incercind si inteleaga cine sunt si ce vreau.

— Ce e cu tine, am zis. Parc4 ai fi nimerit pe o insuli
care numai ieri a tisnit din valuri!

— De unde stii ¢d nu e chiar asa? rdspunse Blondul,
cu o voce transparenta si uscatd ca un celofan.

[atd-1 ca se ridica si mi pardseste fird un cuvant.
Minunatd ospitalitate! Ocoleste cabana si dispare...

Mi-am muscat furios degetul aratitor, incercind
sd md conving ca nu visez. Un test cam nesigur: si in
vis poti sd-ti musti degetul, si tot vis rimane...

M-am ridicat incetisor, ciutdnd primprejur un
punct de sprijin. Printre aracii dezgoliti trecea un vant
umed, patrunzitor. Deasupra mea cerul se inchisese
din nou, iar in directia Somesului, in plind amiaz3, se
si ridica o perdea de ceatd. Tot in directia Somesului,
chiar cind ma pregiteam si dispar, se auzi ceva. Pasi.
Revenea Blondul? Tintuit de o curiozitate sumbri,
am stat sd astept. Sa se clarifice... Ce?

Intr-adevir, Blondul era cel ai cirui pasi 1i auzi-
sem; revenea, dar de unde, si de ce ma pirisise pen-
tru minute atét de lungi? Culmea, la picioarele sale se
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prelingea, aproape lipita de paméant, Hella cea galbe-
nd, care avea obiceiul si-1 insoteasca peste tot ca un
citel, desi nu era decét o simpld mata proasta.

Blondul zimbi cu zdmbetul sdu dintotdeauna si
exclami, ca si cum m-ar fi vdzut pentru prima data
in zina aceea:

— Ia te uitdl, avermn musafiri! Ce e nou, batrane?

Tot e bine ci nu mi intreba, pentru a nu stiu cata
oard, cu ce ocazie venean pe la el! il examinam uluit;
purtarea sa era inexplicabila. Inexplicabil mi se pérea
si micul am&nunt i putin mai inainte purta un fel de
scurtd imblanitd, iar acum revenea in vechea lui salope-
ti de jardinier. Unde se schimbase? In magazioara din
fundul gradinii? Dar de ce? Si din ce coclauri o culesese
pe Hella, pe care eu o crezusem incovrigata, la caldurd?

— Mi pregiteam si plec, am zis posac, stand in pi-
cioare, nemiscat, acru.

- Am dat o raitd pe Somes in sus, si vad cum e
apa, zise pe un ton firese Blondul. E tulbure ca dracul
in zilele sale rele; nu e rost de pescuit. De ce sa pleci?
Intrd! Mi-e dor de o conversatie dezinteresata.

T-am aruncat o privire rea.

— Mai inainte n-as fi spus ci ti-e dor de ceva, mai
ales de o conversatie, chiar gi dezinteresata!

Oprit in prag, cu mina stingd pe clanta, Blondul
imi arunca o privire atenta si ingrijoratd. Pisica Hella
isi freca ceafa de piciorul lui, asteptind sa intre.

— Ce vrei sa zici?

— Dar tu ce vrei sd zici? i-am replicat. Ce vrei si
zici, intreband cu ipocrizie ce vreau si zic eu?! Ai fi
putut si mi poftesti in casdl incd acum o jumdtate de
ceas, nu s mi tii in frig!

12 | Leonida Neamtu

Indignarea crestea in mine cu intarziere.

Blondul se incrunti putin, ticu, deschise usa si,
vrand-nevrind, am intrat la cilduri. Putine mobi-
le, numai cele strict necesare, se aflau in interior, si
asta dadea o impresie de larg si comoditate, desi spa-
(iul in realitate era destul de ingust. Ticut, mohorat,
Blondul scoase din minuscula cimari o sticlid cu unul
din cocteilurile sale stranii, cu gust de planti amaré;
turna incetisor, culese de pe coltul mesei o musci su-
combatd si o azvarli afard ca un gospodar; imi ficu
semn sd iau paharul si biurim amandoi.

Deschise larg ochii si zZambetul sdu vechi reapiru.

- Vrei sd zici cd mé agtepti de o jumétate de ora? Ce
vind am eu? Nu-mi anuntasesi vizita.

— Ca te astept e un fel de a spune. M-ai tinut pur si
simplu afara.

— Cum, fe-am finut? Nu eram acasi. Stii unde e
cheia. De ce n-ai intrat singur?

— Cum era sa intru neinvitat?

— Cum era sd te invit, daca nu eram de fati!

— Ascultd, ce comedie joci? 1-am intrebat. In orice
caz, nu e de un gust foarte select.

Blondul aprinse o tigara, imi intinse pachetul, dar
n-am luat. De ce sa fumdm pipa picii? Eram supirat
peel.

Nu zise nimic §i ma privi iar foarte fix, de parci ar fi
vrut sd constate cd mi aflu in deplinitatea facultitilor
mintale. Grozavi situatie; incepusem a ne binui unul
pe celalalt...

— Cum ai procedat? se interesi, pe un ton cit se
poate de neutru, desi, jur, era destuli incordare in
glasul sdu. Ai sirit gardul ca de obicei?

BLONDUL TMPOTRIVA UMBRE SALE | 13



Intrebarea puse ¢apacul.

— N-am sarit gardul! am racnit. Am pus degetul pe
sonerie, ca un om civilizat, si am asteptat s vii, sa
deschizi...

Blondul tresari, puse ambele palme pe masa si ros-
ti urmatoarele cuvinte de necrezut:

— Ai asteptat si vin sii-ti deschid!... Si-am venit?

~ Farsorule! am zis. Ce e asta? Inceputul unei
aventuri?

El privi putin intr-o parte. Pe chipul acestui barbat,
care incepea incetisor s imbditraneascd, se desend o
expresie cum n-am mai vazut. Resemnare, ciudd, me-
lancolie si inca ceva... Insi imediat ma strapunse cu
ochii.

— Inceputul unei av...? Cine stie! Reveni cu inci-
patinare la intrebarea sa: Si, am venit sd-{i deschid?

— Ba bine ci nu! Ai venit, m-ai intrebat cu ce ocazie
te vizitez, te-ai uitat la mine ca la un perete pe care
cateii se urineaza...

- Si pe urma ce am facut?

— Cred cé ai Tnnebunit!

— Raspunde-mi, te rog, la intrebare. Ce am facut?

— Ceva colosal de amuzant! M-ai asezat pe un sca-
un ud, afara, si ai continuat si taci. Din cand in cand
puneai spirituala intrebare: cu ce ocazie pe la mine,
domnule? Dar, ce? Ai actionat sub stare de hipnoza,
nu-{i mai amintesti?

Blondul inchise ochii. Apoi ii deschise. Vorbi foarte
distinct, pe un ton mult coboréit.

— Ascultd, zise, si n-am si uit pand la moarte ex-
presia de adanci si nedeslusita teroare de pe figura
acestui barbat curajos, care vreme de cincizeci de ani
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infruntase cu nepésare destinul si trecuse prin cele
mai teribile primejdii. Ascultd, cel care ti-a deschis
poarta nu eram eu.

— Nu erai tu! Atunci, cine?

— Eu eram plecat... $i pind m-am inapoiat, ai facut
conversatie, dacd se poate numi aia conversatie, cu
umbra mea.

Ar fi trebuit s izbucnesc in hohote, insi accentul
cu care fostul agent secret rostise cuvintele era atét
de apdsitor, incat ma trecuri toti fiorii. Am tresarit,
voind parci sd arunc de pe umeri laba cuiva care mi
se strecurase pe la spate... In odaie se ficuse frig...

_Cgpitolulz

Ploua, iar timpul trece... Ciudat ci evenimentele de
acum un an au §i intrat in amintire! Poate ci, daci nu
m-as fi decis si le reconstitui piesi cu pies, aminunt
cu amdnunt, dupd inci un interval, un gol de timp
vreau sd zic, un sir de ani, despre care apoi te intrebi
~cand au trecut?”, ar fi intervenit chiar uitarea. Ca un
efemer arhipelag pierdut in imensitate, ale cirui con-
tururi cunosc o inceat#, dar siguri moarte sub asaltul
nemilos al oceanului.

mi amintesc de tiicerea ce se interpuse intre mine si
vechiul meu inamic, Blondul, in acea zi de revelatii stra-
nii. $i apoi, cuvintele sale ce mi tulburari si mai mult:

—Sigur! Sigur! Ar fi din cale-afari de comod si cred,
sau mai bine zis si credem, fiindci iati-te si pe tine
amestecat fira voie in aceasti afacere, cii totul e nu-
mai un fel de farsd, una destul de sinistr, ce e drept,
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